Ir al contenido principal

EL GOTEO DE LAS BOMBAS

 
    Nunca había hecho calor en el aljibe, pero ese día la condensación de las bóvedas volvía al agua en forma de goteos con un ritmo que engañaba a los latidos del corazón. Los calmaba. Fuera, los cimientos crepitaban con la caída de otra bomba. El agujero también parecía sentirlo. Cientos de esas gotas se precipitaban sobre el fondo con cada impacto, huyendo del techo y de la superficie, de las bombas, como Ana. Su corazón volvía a acelerarse, y las imágenes de sus padres se avivaban en su cabeza. 

Estaba allí sola. Huérfana, aterrada, sin nada que llevar a la boca desde hacía horas y con una indisposición que le mantenía alerta para evitar el desmayo. Mientras, la imaginación volvía a jugarle una mala pasada. El olor putrefacto de la sangre parecía llegar desde la superficie y entre el murmullo del viento intuía los gritos de los supervivientes en las calles. Necesitaba el goteo de vuelta porque el silencio era lo peor. Cerró los ojos con tal fuerza que le dolió y recuperó su mantra. Repetir el nombre de su perro le hacía sentir mejor. Ahora lo susurraba, una y otra vez, y otra...'Chapie', 'Chapie'...

Con todo listo para el almuerzo, el ataque llegó por sorpresa, hacia las 13.00 horas. Apenas tuvo tiempo de pensar, solo para obedecer a su madre y bajar allí. Precisamente ahora, cuando el infierno tomaba la superficie, ella descendía a las oscuridades de las entrañas de la tierra, lo que siempre temió, donde siempre residieron sus fantasmas. Aunque por otro lado una sensación nueva le infundía una extraña calma. Allí solo estaba ella, su auténtica esencia, tal y como era. Sus emociones emanaban de su piel y rebotaban contra las pareces del aljibe para regresar a su origen, convirtiendo el espacio en una ampliación de su ser, mimetizado con el espacio. De pronto parecía traerle sin cuidado lo que sucediera afuera. Tal vez podría arrojarse al agua, ahogarse en el fondo, permanecer allí para siempre, como cuerpo, o como fantasma. Nada tenía ya en vida que valiera la pena. Estaba delirando, pensó. Y recuperó el esfuerzo por permanecer cuerda ... 'Chapie', 'Chapie'... y cayó dormida.

Una trufa húmeda sobre sus mejillas le sacó de la duermevela, como tantas otras mañanas. Chapie siempre la despertaba así. Movía el rabo, aunque tan escondido como podía tenerlo por el terror al estruendo. Al fin y al cabo estaba contento porque la había encontrado. Ana se emocionó y lo abrazó con tanta fuerza que el animal exclamó primero un gemido de dolor, y luego respondió con lengüetazos. En el techo volvía a haber centenares de gotas, que habían recuperado el ritmo en la caída al agua. Hacía tiempo que no caían bombas, pensó. Chapie correteó hacia la salida, nervioso, agazapado al mirar hacia el exterior. Ella sabía lo que significaba aquello. El perro quería salir, pese al miedo. Volver a la luz. Ambos frente a frente y sin mediar palabra, encontraron ese entendimiento que trasciende las palabras, y que solo se logra con la mirada. Fuera había muerte, destrucción, pero también luz. Allá abajo la seguridad estaba condenada a la oscuridad, al vacío. Así que tomó el perro y salió del agujero. Jamás volvió a entrar.  

Comentarios

Popular

LOS UNIVERSOS PARALELOS

-Repíteme lo de los Universos paralelos. Todavía no sé si lo he entendido... Él respiró un segundo y allí, en mitad de la playa, buscó el tono más didáctico. Tuvo una idea. Levantó la mano, volviéndola sobre la palma. -¿Recuerdas eso que decían que esta línea te indicaba lo que ibas a vivir? Que esta era la línea de vida de una persona... Ella frunció el cejo, escéptica... -Sí, un cuento... -Vale, un cuento, pero es un ejemplo... Ahora mira el suelo... Imagina que todos esos surcos sobre la arena son vidas diferentes.  Ella obedeció para fijar la atención en la arena. El sol se filtraba por los diminutos canales de agua que comenzaba a conquistar la playa con la subida de la marea.  -Pues imagina que no se trata de vidas diferentes de distintas personas sino de una misma. Que todos esos caminos son posibles caminos que seguiría tu vida... -Ya- Asintió ella. -¿Y hay alguna de mis vidas en la que no te haya conocido? -En serio... Pues habrá algunas en las que no esté yo, otras en las q…

SOLO

Dicen que tanto esmero pone el artista al esculpir su estatua que a veces le nace un alma. Se equivocan. No es la estatua la que cobra vida, es al propio metal al que parece latirle el corazón. 
Al principio no tenía forma humana. Su primer recuerdo, en que comenzó a tomar conciencia de sí mismo, es el de un montón de lingotes de cobre esperando a ser fundidos en el molde de niño. Entonces ya se sentía solo
Pensó que aquella forma humana que lo esperaba al enfriar el metal le despertaría ese alma que a otros les había brotado... Lo convertiría en uno más de ellos, los que viven: que hablan, pasean, ríen, se acarician, se susurran palabras al oído y se besan. 
Fundieron los lingotes de cobre y los dejaron enfriar en el molde del niño. Poco a poco  comenzó a sentir los brazos; luego las piernas, y los dedos de los pies. Notó un tacto en los labios y en la nariz. Era el artesano que limpiaba su cara para despegarla del molde. Así llegó al mundo. Así, se convirtió en un niño de cobre. 

EL ENEMIGO OLVIDADO (Un juego con los lectores. Lee el final)

'Sinestesia'. Samuel recordó la palabra que había aprendido ese día en clase de quinto. La abuela estaba en casa y eso significaba tarta de manzana. Visualizar el episodio, que se producía solo una vez al mes, le activaba la salivación y una emoción que le recorría la espalda con un escalofrío. A Samuel le gustaban los dulces. Demasiado. El médico había advertido a su madre que debía restrigir su dieta si no quería convertirlo en un adulto obeso; pero a él le importaba un comino. En bicicleta corría más que su colega Tomy. Siempre le dejaba atrás.
-¡Vamos! Siempre tengo que esperarte... -gritó con la cara congestionada por el esfuerzo sobre los pedales. Conoció a Tomy seis años antes. En un cumpleaños de su hermano, Jaime, que era tres mayor que él. El pequeño Tomy se encontraba en esa frontera crítica en que no eres lo suficientemente alto como para ir con los mayores, ni lo suficientemente bajo como para ser uno de los pequeños, así que se juntó con Samuel, que vivía en el…