Ir al contenido principal

SAMUEL EL CALZONAZOS

     -O sea, que en este sueño del que habla, básicamente orina fuera del inodoro-, replicó el doctor reclinado sobre su sofá para asomar la mirada por encima de las gafas sobre su paciente tumbado boca arriba en el diván.
    -No me había ocurrido en la vida. Bueno, no sé.. en un sueño quería decir; pero no sé... ¿Tendrá que ver con aquello que hablamos otra vez, con mis complejos? ¿Con esas cosas de que me siento incapaz de controlar mi vida? -insistió el paciente con la mirada perdida en el techo de la habitación-.
     -No sé, no sé. Es extraño... ¿Hemos quedado en que la relación con su mujer va bien...?
     -Muy bien, si, si, si...
   -Ya sabe que no puede mentirme. Si me miente podemos eternizarnos sin encontrar solución... -describió el doctor con la monotonía de quien repite un mantra...-
     -No, no. La relación con mi mujer es estupenda.. 
     -Entonces... El sexo...
     -Es muy bueno. Por las dos partes...
    -¿Por las dos partes?, -cuestionó el doctor sin inmutarse, con esa seriedad que lleva sorna oculta. El paciente elevó la cabeza para encontrarle la mirada, pero permanecía ensimismado en las notas de su cuaderno-. Quiero decir que disfrutamos los dos... -puntualizó desde el diván, devolviendo la cabeza a su posición relajada-.
     -Bien... ¿Y su hijo? ¿Todo bien con él?
     -Va a ir a la universidad. No consume drogas, hace deporte, se ha echado una novia... 
     -Ya, ya -le cortó el doctor- ¿En el trabajo?
   -No hay nada que haya cambiado en todos estos años. Lo realmente extraño es que nada ha cambiado en años. Estoy teniendo la vida que pensaba tener... Por eso... Este sueño. No sé por qué esa incapacidad para mear dentro...
    -Recuerde la imagen con detenimiento... Está frente al inodoro y .... (interrumpido)
    -Estoy frente al inodoro, voy a orinar y cuando lo hago, por mucho que intento atinar, por más que reviso la causa del accidente, soy incapaz de acertar dentro y pongo todo perdido...
    

    -¿Está contento con su vida?
    -¿Eh?
    -¿Lo está?
    -Ya le digo que tengo la vida que esperaba tener...
    -¿La que quería?
Y se hizo el silencio. Los ojos perdidos del paciente dejaron de bailar y se centraron en un punto fijo, esta vez en la lámpara del techo. Empezó a pensar...
    -¿Sigue ahí? -cuestionó de nuevo el doctor...-
    -Si, si, si...
    -¿Está pensando?
    -Si...Si...Si...
   -Pues de tanto pensar ya me está respondiendo -reclamó el doctor, y el paciente se sentó de un respingo en el diván, para encontrarse frente a frente con el terapeuta-.
    -¿Es usted dueño de su vida Samuel? -incidió el doctor...Y Samuel volvió a perder la mirada, esta vez en la alfombra...-
    -A veces pienso qué hubiera sido de mí si no me hubiera casado. Si mi hijo no existiera. Si hubiera aceptado aquella oferta de trabajo en San Francisco. -Elevó la mirada de nuevo- ¿Es normal imaginar qué hubiera sido de la vida de uno si hubiera tomado otras decisiones, no?
    -Puede ser incluso terapéutico; pero puede volverse contra uno también. -El doctor volvió a encontrar la mirada de su paciente, de nuevo por encima de sus gafas-. Dígame, ¿dónde fueron de vacaciones la última vez? 
     -A Roma. 
    -¿A usted le apetecía ir a Roma?
    -Yo había estado ya tres veces. Aún no he estado en Túnez, por ejemplo. 
    -¿Lo barajaron? 
    -No, en vacaciones manda mi mujer. 
    -Ya...


    -¿Dónde vive?
    -En el centro...
    -¿No dijo que le gustaba más el campo?
    -Bueno... En eso también manda...-El paciente empezó a darse cuenta el camino pernicioso al que le estaba conduciendo la conversación...-
    -¿Y si ese sueño no es una incapacidad, sino una frustración? 
    -¿Meo fuera como protesta porque en el fondo soy un calzonazos?
El doctor elevó las cejas y apretó los labios... Samuel odiaba quella forma de asentir, era exasperante...

     

Comentarios

Popular

UNA LÁGRIMA... IMPOSIBLE

No le dijo nada, como cada noche al llegar a casa. Alexia preparaba la cena y él la abrazó con una ternura que estremeció los cuerpos.
-¿Por qué haces esto? No tienes que amarme-, advirtió ella.
-No puedo evitar amarte-, replicó él.
Alexia le miró con los ojos húmedos.
-¿Puedes llorar?-, preguntó él.
-No lo sé-, respondió ella, asustada; una chispa saltó de su nariz y su cuerpo se desplomó sobre el suelo.
Alexia era un androide de compañía de última generación. No estaba preparada para una emoción tan humana como el llanto; quizá tampoco para ser amada de verdad.

Ilustración: Gema R. Quintana

UNA LÁGRIMA... EN LA MADERA

Las manos de Doro son descomunales. Se han adaptado a su oficio igual que se estiran los dedos de un pianista, engrosan los de un albañil o empequeñecen los de un relojero. Sin apenas herramientas, Doro vive empeñado en esculpir la madera a la fuerza. No usa guantes. Si no toca lo que esculpe, dice, es imposible que surja el alma, y sin alma, la madera no cobra vida. El anhelo de Doro por esculpir la ninfa perfecta, después de cuatro años, se ha convertido en una obsesión. 
Comenzó el día de su cuarenta cumpleaños, cuando encontró a su mujer, sin vida, en la hamaca del jardín. Ella se fue sin darse cuenta, con un infarto en mitad del sueño. Aquella tarde de abril llovía y el agua recorría aquel rostro inerte formando surcos que parecían lágrimas. Tal como si la mujer lamentara su propia muerte, consciente del vacío que se abriría en el corazón de su marido. 
En esos cuatro años, Doro había dado vida a 48 estatuas, una por mes. Algunas, las más especiales, las había regalado y la m…

LA VANIDAD DEL LEVIATÁN

En realidad, muy pocos lo conocieron en vida; y si lo hicieron, ninguno pudo contarlo. Narra la leyenda que los barcos nunca lo veían acercarse; pero su presencia se sentía en el oleaje, agitado; en la tonalidad del agua, más oscura; o incluso en el hedor del ambiente, teñido de un azufre ácido que corroía la pituitaria. Su tamaño alimentó decenas de especulaciones. Hay quien confesó haberlo visto emerger en oriente y al mismo tiempo mover un gran tentáculo en poniente, en lugares separados por una milla marina de distancia. Una vez conocidas sus atrocidades, jamás ningún marino volvió a temer al diablo. Solo lo temieron a él, al gran Leviatán. La gran aberración bajo las aguas, el gran dios del mal, quizá Poseidón mutado en bestia. Pero explica la literatura que la fantasía lo legitima todo; y si hay maravillas que germinan del mal, también las hay que lo hacen del bien. 
Un verano de hace siglos, cuando el mundo todavía se estaba haciendo, una pequeña niña griega pergeño su venganz…